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Biunt B. Anpr4s

Curriculum vitae
KORTARS KIADO, 1995

,,Bovaryné én vagyok.” Flaubert 6ta tudjuk, hogy
nemcsak az alanyi kolt6, hanem — igy vagy agy —
az epikus is sajdt magdt dllitja méve kozéppontjdba.
Misként ez nem is lehet. Az objektiv irodalom, a
targyiasult mivészet, a dokumentum-osszedllitds is
a szerzorol szol, csak 6 személy szerint kiviil marad
— azaz kivil rekeszti magdt — az dbrdzolt, tikro-
ZOtt vagy teremtett valdsagdarabon. Szemlél? ftél-
kezik. De olyan kérmonfont médon, mint Pildtus:
a tomeg (az olvaso) kezére adja a gyanusitottat —
onnon vildgszemléletét.

Parokds esztétdk, zsiros zakoju kritikusok, dep-
resszios l€lektandszok ezer €s ezer oldalakat Ossze-
irtak mdr az onkifejezési vagyrol, az elveszett iden-
titds follelésérdl, az onmegvaldsitds mivészi esz-
kozeirdl. Sok beszédnek sok az alja! A lényeg az,
hogy az ir6 irjon. Nem azért, mert meg akarja vdlta-
ni a vildgot, nem azért, mert vdlldn kell hordoznia
azemberiség és a viziigyi hivatal temérdek gondjt,
nem azért, mert utmutatdsa nélkil célt tévesztene
az élet — hanem mert j6lesik neki. Jolesik sz6t sz0,
mondatot mondat utdn kanyaritania, még ha azt
sem tudja az elején, mi lesz a vége. ,,Az €let szent
okokbol €lni akar...” A vers is. A novella meg a re-
gény is. Hisz valamennyi maga az €let.

Vagy csak csindlmdny. De akkor minek besz€l-
ni rola?

Az életes mi arr6l ismerszik meg, hogy olvas-
hatd. Vagy ha szobor, megtapinthatd, ha festmény,
megnézhetd, ha hdz, lakhat6, ha zene, hallgathat6.
A csindlmdnyr6l messzire bizlik, hogy csak iroda-
lom — vagy mds efféle lom. A vers persze legyen
versszerli, de mégse juttassa esziinkbe minden-
aron, hogy & most egy koltemény. Legyen a bo-
szavi emberi nem husz szlikszavi sora. Ami tobbet
ér szazadok fecsegéseinél.

Az életes mi nem a szerzG gyermekkordrdl,
eszmélkedéseir6l, szerelmeir6l, haldlairél szol.
Nem é€letrajz, hanem az €letnek az ¢ rajza. Csecse-
mosirds, kéjsohaj, mdsnapos tremor. Hamlet bu-
cstiszava és Karamazov Aljosa imdja. A Huszt bis
diiledékei meg a lingoktol 6lelt kis orszdg. A jezsui-
ta Naphta és a szabadkdmiives Settembrini 6rok vi-
tdja. Zsarnoksdgiszony €s szabadsdgszomj, egyet-
len mondatba zdrva.

Minden, ami a kisszert életben — 1ét. Sors. On-
és kozdmitds. Ahogy rendelni méltoztatik.

A Kortdrs Kiad6 — amint nevéhez illik — kor-
tdrs magyar iroktol kortdrsi Onéletrajzokat kért.
Nem tudni, hdnyat, harminc mindenesetre megje-
lent a konyvhétre kiadott Curriculum vitae cimd
kotetben. A meghivds szindéka vildgos: a szerkesz-
t6 nem a literdtusi €let intimitdsaira volt kivancsi,
nem is arra, miként lett Ikszb6l vagy Ipszilonbdl
koltd vagy prozodista, hanem az elmilt negyven—
otven—hatvan év torténelmi lefelé hulldsdt és fol-
ivelését kivanta nyomon kovetni a pdlyaemlékeze-
tek Grtigyén. Kordokumentumot adni a mai, s testd-
mentumot a kései olvasonak.

Sikertlt? Nem. Ezért élvezetes olvasmdny a
Curriculum vitae.

A magyar irodalom mai mivelGi két jol elkilo-
nithetd csoportra oszthatok: azokra, akik szerepel-
nek a konyvben — €s azokra, akik kimaradtak be-
I6le. E mdsodik tdrsasdg szimszerlien nagyobb
lehetaz elsdnél, marmint ha feltételezziik, hogy €16
ir6ink szima meghaladja az ot tucatot. Meghaladja?
Taldn... Azt viszont nem tudni, a mdsodik csoport
tagjai azért maradtak-e ki, mert nem kérték fel Gket,
vagy egyszerien nem €ltek a szivélyes invitdldssal.
Mindenesetre, ha a kiad6 szindéka az volt, hogy a
kortdrs irodalom legjobbjait mutassa be, bizony,
olyan a névsor, mint a vigyorgd Amodent-plakt,
amelyet vasott kolykok kicsit kisatiroztak: foghijas.

Agh Istvint6l Zaldn Tiborig hosszan kanyarog-
nak elGttiink az életosvények, innen vagy til azem-
berélet utjdnak felén. A szerzok egy részének mdr
magdval a mfajjal is baja van: vagy hosszan bogoz-
za, miaz Onéletirds, vagy sajdt recept szerinti defini-
cokat gydrt. ,,A curriculum vitae nem €letem torté-
nete, hanem életem emlékezete” — dllapitja meg
Beney Zsuzsa. ,,Ki-kicsoda: modjdval higgyik el
— javasolja Jokai Anna. — Egy kicsit szégyenkezve,
haa mindsités rolunk besz€l; ha a tények rank valla-
nak is. Csak hasonlitunk. Nem vagyunk azonosak
bemutatdsainkkal.” Marsall Ldszl6: ,,Az Onéletrajz-
irds elég faramuci vdllalkozds. Igazsigértéke kétes.
A torténetird szimdra mint »dokumentume« Kivdlt-
képpen.” ,,Az Onéletrajz nem irodalmi miifaj, s
amennyiben az, éppenséggel nem az ir6k, hanem
anem-ir6, jelentds (vagy annak vélt, vagy onmaguk
dltal annak tartott) koz€leti személyiségek adekvat
ir6i mfaja. Minden {r6 minden mivében — dlne-
veken — a maga sajitos modjdn a maga €letrajzdt
irja” — véli Somly6é Gyorgy, s lényegében egyet is
értiink vele.

A szerkesztd valdszintsithetd Ohajdnak talin
egyedil Tandori Dezsé meghatdrozdsa felel meg.
,Eletem rajzdnak torténete, Gregedvén azt mon-
dom, filol6giai hliséggel nézve, Magyarorszdgeé is.
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(Szakkonyvekben, sajtoban, emlékekben — utdna-
lapozando.) Nyilvin, hogy dtéltem...” Aztdin — né-
hdny csalddtorténeti adalék folelevenitése utin —
G is versekrol, szavaldsrol, miforditdsrol, madarak-
16l és — bosszant6 roviden, mondhatni érintGlege-
sen — az asztali focir6l ir. Pedig ha elmesélné egy-
egy vitatott fault, szektorba passzolt szoglet, kiha-
gyott tizenegyes historidjdt...

Hdt igen, komoly mulasztdsokkal kell szembe-
nézniink. {r6ink hanyagsiga, pongyolasiga szem-
beotld. Ahelyett, hogy a felszabaditd harcokban
szerzett érdemeiket, forradalmdrmultjukat, Hor-
thyt, Rdkosit, Kidart kifigurdz6 szimos pamfletjei-
ket emlegetnék, ndkrdl, ivasrol, futballrél, devidns
csavargdsokrol, jovendd haldlaikr6l csevegnek,
szem el6l tévesztve a kiadé nemesb szindékait. El-
tik futdsa igy lesz egyetlen, nagy, kozos vigyakozds
azirdnt, amit nem tehettek meg — vagy nem csindl-
hattak eleget.

S amir6l verseik, beszélyeik, esszéik szolnak.

Agh Istvin — mint eddig annyiszor — gyer-
mekkordrol ir, s csak €lete {6 dllomdsair6l. Géczi
Jdnos a fi novését hallgatja, Hatir Gy6z0 a kény-
szerbeilleszkedésrdl filozofdl. Horvith Elemér a
kulfoldre szakadds kinjair6l. Egyed Péter és Lasz-
16ffy Aladdr a kisebbségbe sziiletés fdjdalmas szép-
ségérol értekezik. Kukorelly Endre kék-fehér han-
gulatokat idéz fel, Toth Judit pesti, pdrizsi utca-
sarkokat — meg ami kozotte van. Kertész Akos ezit-
tal nem kéri szimon senkin a holocaustot, Temesi
nem szocidlbolsevikozik. Picikét sem.

Mindenki hozza magat.

Kiemelked6 irdsok nincsenek. Csak jok és még
jobbak. Valahdny felilmulja Jozsef Attila curricu-
lumjdt, ami tudvalevéleg valamilyen dlldspdlydzat
ihletésére sziiletett, s mint ilyen, nem irdi dnélet-
irds; fol is emlitik sokan. Minden szerzé Gszinté-
nek ldtszik, s a miifaj igényei fel61 szemlélve: ennyi
elég. Teljesitik a foladatot, bepillantdst engednek
€letiikbe vagy annak egy szegmentumdba. Nem
hissziik, hogy Nagy Gdspdr kurta tizenhét sora —
végén a mellbe vagod kérdéssel — rovidebb volna
Utassy negyedszdz oldaldndl. Vagy Pdskdndi sokfe-
jezetes essz€jénél, mely részlet a szerzd hosszu val-
lomdsdb6l, s amely — P. G. haldla okdn — immdr
tobb a Szatmdri Friss Ujsdg 1993. mdrcius 31-i szd-
mdban kozolt keresztrejtvény megfejtésénél. (Fug-
goleges 1.) De a recenzens megrendiilten olvasta
Beney Zsuzsa, Dobrentey Kornél, Temesi Ferenc,
Tornai Jozsef €s Zaldn Tibor memodrjait is.

Es olvasnd a kimaradottakat. MindenekelGtt
Mindy Ivdnét, akit épp e sorok sziiletésekor bu-
cstiztatnak a lapok, s aki gyantsan sok posztumusz

interjitadott... O és Lengyel Baldzs sokat mesélhet-
nének az Ujhold hanyattatdsairdl. Konrdd Gyorgy,
Eorsi Istvan €s Petri Gyorgy a belsé emigrdcio kese-
rliségeirdl vallhatna, Balaské Jend arrdl, miként lett
az ildozott avantgdrd kolt6bdl kormdnyhd publi-
cista. Albert Gdbor nevét éppugy hidnyoljuk, mint
Haraszti Miklosét; €s hovd tiint a folyéirat-szerkesz-
t6 Ilia Mihdly, Pete Gyorgy, Hatvani Ddniel, Csordds
Gdbor? Csupa fdjdalmas hidny. Csupa nemlét a sod-
16 €letfolyamban. Kihagyott szivverés, az emléke-
zet aritmidja.

,,Haeggyé vilhatnék a legenddmmal — bdrmit
tennék is —, kezem nem remegne tobbé” — irja
Piskindi Géza. O miar eggyé vilt, keze elcsitult; a
tobbieké még remeg. Késziilnek a nagy kalandra:
haldlukat szeretnék megérni €és megirni.

Kardpt Zsorr

Zalan Tibor: Seregszamla
FERENCZY KIADO — PESTI SZALON KIADO, 1994

Attiinések — dttiintetések
AQUA KIADO, 1994

Két vaskos kotet: az €letmd java. Tizenot év versei-
bél vdlogat a Seregszdmia és az Attiinések — dttiin-
tetések cimi konyv is. Nem kivdnok most arr6l el-
mélkedni, miért és hogyan sziletett szinte egy-
szerre a két kiadvdny: amugy is Osszetartoznak, hi-
szen az utbbi esztendGk egyik legmarkdnsabb te-
hetségének olykor keriil6 utaktél, djrakezdésektdl
sem mentes Onépitési folyamatdt ldttatjdk.

Zaldn Tibor lirdja a Nagy Ldszl6 utdni nemze-
dék irodalmdnak jellegado teljesitménye. Elfogult-
sig nélkal dllithat6, hogy a korszak szellemi-
mivészeti dramlatainak eredményeit felhaszndlo
munkdssdga — az ,,arctalan nemzedékbol” kibon-
takoz6 sokirdnyu tevékenysége — irodalomtorté-
neti tdvlatb6l tekintve is el6bb-utébb megkerilhe-
tetlen lesz. A mesterséges késleltetésekkel, kiadoi
huzavondkkal egyutt valdjiban sikeres pdlya az
Ové: masfél évtized alatt kilenc verseskonyve jelent
meg.

S most itt ez a két gyijtemény. A Seregszdmla
fed6lapjaa maga tipogrdfiai megolddsaival jelentés-
hordozo: a fekete alapon megjelend fehér betiik az
alapjaiban tragikus hangoltsagu lirai vildg végleteit,
az igen €s nem, a tagadds ¢€s dllitds ambivalencidjdt
idézik, mig a kolt6 nevének pirosa (e szin hagyomd-
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